鹊登枝……临近老房子的门斗都有这样的木雕,明八仙刻的是人物,暗八仙刻的是法器,大朵的牡丹开在云头笏板上是玉堂如意……真能说得清这些名堂的人并不多。当年赵未央还不会走路的时候,赵未央的外公便将他抱在怀里,指着给赵未央说得一清二楚。
吃完晚饭之后,赵未央来到了沈晨君的外公、外婆家拜访。这个院子的变化也不算很大,但是里面的设施却多了许多,显示了主人富裕的生活。院里有三间正房,两边是厢房,还有厨房和放蜂窝煤和杂物的小屋。角上是厕所,定期会有拉粪的在院墙外,掀开水泥盖板,清理粪坑。赵未央小时候很喜欢拉粪车的那头栗色骡子,听到它脖下的铃铛声,赵未央就会溜出门,靠着青灰的砖墙看它清亮的大眼睛。
那时候的沈晨君还是个大眼睛且爱穿水红兜兜衫的小丫头,总是站在那里无声地跟它说着话。正房的门一年四季挂着帘子,冬天是沉重的棉帘,帘脚儿坠着压风的木板;春秋天是布帘子,赵未央最喜欢那条湖蓝色的布帘子,上面有雨丝一样的线条;夏天是青竹帘子,竹篾子碧青,编竹篾子的线隔几年要换,刚换那年挂上去,雪白的线一点一点在竹篾间露出来,像嵌着两串珠子。
沈晨君的外公外婆的日子过得很讲究,讲究得无微不至,又不落痕迹。讲究倒未必奢侈,一样的黑疙瘩大头菜,跟村子里的那些人从一个咸菜摊子上买回来的一样,沈晨君的外婆会将这些大头菜切得细如发丝,点了香醋麻油,搭白米粥吃。绝不像村子里的人,把黑疙瘩切成黑“檩条”,夹在馒头里满村跑着大嚼。
讲究的人必然是巧的,沈晨君的外婆就是巧的。可惜沈晨君这方面却缺乏悟性,没学到什么厨艺方面的本领。不过她还是在外婆的惊醒教导下学了些特殊的本事,比如说会锁扣眼,会缝被子,会把蝴蝶牵牛花、小猫钓鱼这样简单的图案描在的确良布上,用各色丝线绣成门帘或搭布。
赵未央对沈晨君说:“可惜,在城市,你这些技能都用不上了。”
沈晨君却问她:“那你喜欢我这些技能吗?”
赵未央点点头,说:“那当然!”
沈晨君笑着说:“那就没浪费,一定会用得上!”
赵未央和沈晨君的童年类似,都是在村里读过的无忧无虑且“无公害”的童年。进入大学之后,与人交流得越多,便知道了许许多多另类的童年。赵未央这一代的城里人,大概能归入计划生育成为国策后的第一代独生子女,曾被报纸称为“小公主”、“小皇帝”的一群人。相对于他们,村里的孩子要清贫得多。
从赵未央记事起,他就常在这里读过书。外公、外婆跟赵未央分住正房的两个房间,中间隔着堂屋。所以,除非偶尔有留宿的远来亲友,赵未央的童年的夜晚都是一个人度过的。总有东西,在我睡着之前搅扰着他,让他心生好奇。比如春天、秋天是院子里那些花草的气味,要是下雨还有雨的声音和气味,冬天却是那份静,尤其是雪后,仿佛天地都冻得不能呼吸了。赵未央缩在被窝里,积雪下那些干枯的树枝发出细微的开裂声……这种时候,赵未央的心突然会被一种东西抓住、揪扯,困意再也不来,总是不断翻身——那是赵未央还太小,不知道那种感觉叫做寂寞……
《txt2016》网址:超【十万】完本书籍站,手机可直接下载
请收藏:https://m.hkmtxt.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)